Dopo una scossa, dice a una persona che cosa fare nel posto dove si trova.
E dice sempre che cosa non sa.
Non una mappa, non una statistica, non un grafico della sequenza sismica. Quelle sono materiale della calma.
Un evento c'è stato davvero, e quanto ha tremato proprio qui — non in generale.
Con il corpo che ho e nel posto dove mi trovo: in casa, in strada, in auto, sulla costa.
Il numero giusto per la mia regione, con la data in cui è stato verificato.
Il tremore, la paura, le repliche: sapere che è normale è un'informazione, non un conforto.
Tutto il resto — mappe, cronologia, statistiche — nella fase acuta non compare. Compare in tempo di pace, dove serve a prepararsi.
Sono la prima schermata che una persona vede all'installazione, prima di poter usare l'app. Non una nota a fondo pagina: chi legge una nota finale ha già creduto un'altra cosa.
IT-alert copre l'attività vulcanica dei Campi Flegrei, non il terremoto. Ogni notifica arriva dopo che la terra si è mossa.
Nessuna fonte pubblica nazionale leggibile in tempo reale. Mostriamo gli avvisi ufficiali quando escono, citandoli.
Stanno nei piani comunali, pubblicati come e quando ogni Comune decide. Dove non li abbiamo, lo diciamo.
Il sistema nazionale è interforze, non consultabile per nome. Quello che si può fare davvero è in «Cerco una persona».
La magnitudo misura il terremoto, non il danno. Lo stesso evento fa danni diversi a due chilometri di distanza.
Sono gesti di protezione e di allarme, non cure. Non sostituiscono il 112 né un corso certificato.
L'interfaccia cambia con il momento. Quello che serve durante una scossa è l'opposto di quello che serve un mese prima.
I punti sicuri di casa, il kit, il piano di famiglia, le aree del proprio Comune, la prova generale. Qui stanno anche mappe, grafici e materiale di studio.
Testo grande, tasti grandi, niente che scorra via. Le istruzioni salvavita non si possono perdere di vista con un dito che trema.
Feriti, gas, dove andare, cercare una persona, le repliche, i comunicati ufficiali del proprio Comune.
Sei tasti non si spostano mai, in nessuna schermata e in nessun momento: Chiama, Sto bene, Leggimelo, Luce, Schermo, Chiedi. Chi ha appena sentito tremare non deve cercare dove sia finito il tasto per chiamare.
L'app non dice mai un livello che non sappia giustificare. Quando non lo sa, lo dichiara e mostra la barra spenta.
L'intensità nel punto della persona, letta dai contorni che l'Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia calcola sui dati delle stazioni sismiche reali.
La persona è lo strumento più vicino al fatto. Due domande macrosismiche, con pesi dichiarati, danno un livello che porta il nome di chi l'ha detto.
Servirebbe una relazione di attenuazione calibrata sull'Italia. Nessuna è installata: trascriverne i coefficienti a memoria produrrebbe numeri falsamente precisi.
Ogni numero mostrato porta con sé la propria qualità, sempre a schermo: «misurato», «come l'hai raccontata tu», «stima», oppure «non lo sappiamo». Quattro etichette, mai omesse.
Un'applicazione che suona per ogni scossa lontana viene disinstallata prima di quella che conta.
Il livello, una volta salito, non scende per un'ora. Chi sta cercando istruzioni non se le vede sparire da sotto le mani perché un dato è stato rivisto.
Sono domande macrosismiche: descrivono effetti osservabili, non sensazioni. Ogni risposta ha un peso dichiarato nel catalogo, leggibile e correggibile.
Non l'ho sentita — peso 0
Leggera, come un camion che passa — peso 1
Forte, si muovevano i mobili — peso 2
Violenta, non riuscivo a stare in piedi — peso 4
Dal «niente» fino ai crolli, con la stessa scala di pesi. Le due risposte insieme determinano il livello, e il livello determina quale delle cinque schermate si apre.
Perché due sole domande. Chi ha appena sentito tremare non compila un questionario. Due domande sono il massimo che una persona spaventata risponde davvero — e bastano a distinguere una scossa avvertita da un'area colpita.
Raggiungibili con un tasto da «Che faccio adesso», e alcune anche dall'assistente rispondendo a una domanda scritta o detta a voce.
S5 e S7 compaiono solo ai livelli 3 e 4. Offrire «sono intrappolato» a chi ha sentito un tintinnio non è un'opzione in più: è rumore nel momento sbagliato.
Il lavoro che si fa quando non sta succedendo niente, ed è l'unico momento in cui si può fare davvero.
Ogni collegamento e ogni numero porta la data in cui è stato verificato, anche quando invecchia. Un numero senza data è una promessa che nessuno mantiene.
Non oggi e non quando ce ne sarà uno. Le istruzioni salvavita non vengono generate: vengono scritte, rilette e citate.
Se nella domanda compaiono parole di un'emergenza in corso — «gas», «sangue», «non riesco a uscire» — l'assistente non risponde a parole: apre direttamente la schermata giusta.
Nessuna rete, nessun indice, nessun modello: le schede si guardano tutte e si conta quante parole utili della domanda compaiono, pesando tre volte il titolo.
Sotto una soglia di corrispondenza, l'assistente dichiara di non sapere. Meglio dirlo spesso che rispondere a caso su un argomento dove si muore.
Funziona in modalità aereo, come tutto il resto dell'app: le parole sono già a bordo del telefono. Un'app di emergenza che ha bisogno della rete è un'app che non c'è quando la rete cade.
Su Android il canale è visibile nelle impostazioni di sistema: la persona può zittire le prove senza zittire ciò che deve svegliarla.
Livelli 0 e 1 muti per costruzione — nessun suono, nessuna vibrazione. Dal 2 in su suono e vibrazione crescenti. Al livello 4, avviso a schermo pieno se il sistema lo concede.
Un canale proprio per l'evento di cui non si conosce ancora l'effetto locale, distinto da quelli che dichiarano un livello.
Due note discendenti — gli allarmi salgono, questo scende — su un cursore di volume separato, con icona incavata e la parola PROVA nella prima riga che il sistema non tronca.
Uno solo, sempre lo stesso: dice che il servizio sta guardando. Se sparisce, la persona sa che nessuno la sta avvisando più.
Toccare una notifica apre direttamente i tre gesti, non un indice e non una schermata di dettaglio. Chi ha appena sentito tremare deve vedere che cosa fare.
Un telefono con l'app chiusa non può interrogare la rete sismica: il sistema lo sospende. Serve un servizio acceso che guardi e decida chi avvisare.
Interroga il servizio dati dell'INGV, riconosce gli eventi nuovi, e ogni dieci giri allarga la finestra a 72 ore per vedere revisioni e annullamenti.
M 3.0 di giorno, M 3.5 di notte: svegliare costa più che informare. Oltre 30 minuti dall'evento non si sveglia più nessuno.
Le soluzioni automatiche vengono riviste dagli analisti, e un evento può essere annullato. Tre tipi di messaggio: nuovo, aggiornamento, annullamento.
Chi non è stato svegliato non viene svegliato per dirgli che non doveva esserlo.
Se l'Istituto non risponde, il servizio non inventa niente. Nessun evento di riserva, nessuna cache da cui far uscire un terremoto: registra l'errore, riprova, e dopo tre tentativi falliti suona l'allarme verso di noi.
È l'unico posto in Italia dove si convive con lo sciame ogni giorno — ed è dove abita chi ha costruito questa app.
Monte di Procida e Giugliano non pubblicano coordinate per nessuna area. Non le abbiamo inventate: la schermata dice che mancano, invece di mostrarne una qualsiasi.
Un'app con soglia ingenua avrebbe suonato undici volte in ventiquattro ore a Pozzuoli. Nessuno la terrebbe installata fino alla scossa che conta.
Nella fase acuta compare solo lo schema più leggero. Il resto vive in tempo di pace.
La barra con la qualità della fonte dichiarata accanto
Le scosse nel tempo, in tempo di pace
Nessuna tessera scaricata: funziona in fase acuta
Da quando il dato non si muove più
Chi ho, chi ha risposto
Quanto dura quello che ho in casa
A che punto è la mia preparazione
Nessuna chiave, tessere in cache su disco per l'uso senza rete
Il punto di attesa disegnato è sempre quello già nominato nel testo sopra, mai «il più vicino in assoluto»: la distanza in linea d'aria non sa nulla di un ponte crollato.
La funzione più pericolosa che un'app di allerta possa avere — se una persona scambia una prova per un evento vero, il danno non è un difetto grafico.
Magnitudo, distanza, ora del giorno, le due risposte. Il livello non è una manopola: lo calcola il motore vero, come dopo una scossa reale.
Si apre anche scollegati, con la stessa logica di decisione del motore vero — non una riscrittura a mano che col tempo divergerebbe.
Non un interruttore in un menu: una fascia che non si chiude, su ogni schermata, più la parola dentro il testo stesso.
Un evento vero interrompe sempre la simulazione. È il difetto più grave trovato in collaudo e corretto: una prova aperta poteva tenere nascosto un terremoto reale. Oggi il segnale vero spegne la prova prima di calcolare qualunque cosa, e lo dichiara.
Il colore non decora: serve a leggere sotto il sole e a non perdere l'occhio abituato al buio.
Testo nero su avorio, tratto grasso. Per leggere all'aperto a mezzogiorno, con lo schermo che riflette.
Per non abbagliare in una stanza senza corrente, quando la torcia del telefono è l'unica luce.
I bastoncelli dell'occhio sono quasi ciechi oltre i 600 nanometri: si legge senza perdere l'adattamento al buio conquistato in venti minuti.
Voce di sistema, tasto sempre nella stessa posizione. Per chi non vede bene, per chi ha le mani occupate, per chi ha il telefono in tasca al buio.
Tasti sopra il minimo toccabile di sistema, con margini che reggono anche col carattere di sistema al massimo. Si legge con le mani che tremano.
Dopo una scossa la cosa che le persone cercano per prima non è un'informazione: è qualcuno.
Sto bene (la persona dichiara il proprio stato) · Cerco (col modello Croce Rossa, solo campi minimi) · Aiuto (risorse e mani).
Chi scrive si firma, il recapito non è mai pubblico, ogni messaggio scade da solo dopo 72 ore, e ogni scheda porta in testa «scritto da una persona, non verificato da nessuna autorità».
Chi gestisce l'app può scrivere a tutti gli iscritti, o solo a una zona (Pozzuoli, Bacoli, Quarto, Napoli ovest — centri calcolati dalle aree vere, non da coordinate a memoria).
Il messaggio ha una forma diversa da un evento sismico e da un comunicato istituzionale, con mittente sempre dichiarato: le tre fonti non si confondono nemmeno per sbaglio.
La bacheca non è aperta al pubblico e lo dichiara in ogni schermata: manca una moderazione umana continua. L'accensione è una decisione del proprietario, non un interruttore che il codice può girare da solo.
Nessuna parola dell'app è scritta dentro il codice. Tutte stanno in un catalogo unico, e da lì si copiano ovunque servano.
Android 8 e successivi. Funziona in modalità aereo: testi, gesti, numeri e schede sono già a bordo. Firmata con chiave di release definitiva.
Applicazione nativa che mostra la stessa interfaccia e legge lo stesso catalogo.
Le istruzioni e il simulatore, in un file solo che si apre anche scollegati.
Chi corregge una frase nel catalogo la corregge in tutte e tre le superfici. Chi la corregge dentro una sola pagina la perde al giro dopo — ed è voluto: è la difesa contro tre versioni della stessa istruzione salvavita che divergono in silenzio.
Versione 0.1. Questa pagina è la più importante della presentazione: un elenco di funzioni senza questa slide sarebbe pubblicità.
Liste vuote per scelta, con la frase al loro posto. Mai un punto di raccolta plausibile al posto di uno vero.
Tre qualità dichiarate a schermo: misurato, raccontato da te, stima. E la quarta: non lo sappiamo.
Nessuna istruzione salvavita è generata. Oggi, nell'app, non c'è nessun modello.
Il nome. Parthenope è la sirena del mito fondativo di Napoli: il nome contiene già il servizio — la sirena è ciò che avvisa. E dentro la parola, in ordine sparso, c'è hope.